Las vacaciones del Dr Zito (I): Primer in the hay

Incomprensiblemente, llegué cuarenta minutos tarde. No lo podía creer cuando miré el enorme reloj suspendido a dos centimetros frente a mis ojos en aquel autobús repleto. Yo les juro, te juro, que había salido con tiempo de casa.

Etzu me esperaba sentado a la puerta del cine. No se movía, no decía nada. Hasta que lo hizo. Y entonces no pude más que sentarme y escuchar sus justos reproches y descubrir que le fallé ya varias veces, y sorprenderme de no acordarme de ello, de haberle prometido, como hacen los truhanes, no volver a hacerlo, de, en cierto modo, menospreciarle. Necesariamente, cuando se calmó, cuando nos calmamos, fuimos a comer un helado mientras procurábamos recuperar territorio perdido. Me habló de sus moscas, me habló de sus patos. Y cuando fue la hora, entramos a ver Primer y como era preciso rebotamos 1300 veces (más o menos) con su argumento.

Al salir, camino del coche, mientras intentábamos comprender lo no-narrado, encontramos una estanteria magnífica, recostada como un nubio enorme, todavía fuerte, y sin embargo deshauciado por su amo. Y dimos vueltas en torno suyo y lo observamos pacientes, como dicen que hacen las hienas, buscando el modo secreto de acabarlo. Y cuando llegó el momento le hincamos las llaves de casa, a falta de dientes o destornilladores, y tras muchos tirones, giros y vuelcos la hicimos nuestra por completo y cargamos su osamenta con gran esfuerzo.

Aún no se cómo lo ha hecho, cómo lo hizo, cómo lo hará. No conozco el procedimiento. Pero estoy convencido de que mi yo del futuro me secuestró, es decir, me secuestrará, y conseguirá, consiguió, que llegara tarde a la cita, que Etzu se enfadara conmigo casi terminalmente; fue él quien nos guió al momento exacto en que topamos con la estanteria, quien seguramente se descojonaba de risa mirando por unos prismáticos cómo la desarmábamos a trompicones.

El muy cabrón. Aun no se qué le haré, qué le habré hecho. Pero lo averiguaré.