Héroes

Oh we can beat them, for ever and ever
Then we could be Heroes
just for one day

David Bowie, Heroes.

Hablaba hace poco con Noel sobre nuestra común pasión por la Liga de los Hombres Extraordinarios, sobre las capas de intertextualidad y referencias múltiples (algunas increíblemente absurdas) que la componen, casi siempre sólo diseccionables si se tienen las notas al alcance de la mano. Y me comentaba que Alan Moore se ha enfadado por enésima vez con los de DC, y que a saber cuándo se publicará el tercer volumen, cuándo podremos disfrutarlo.

Como le decía al bueno de Noel, siempre me dio bastante pereza penetrar en el universo de Wold Newton, de Philip José Farmer, fuente de inspiración primigenia de La Liga, pese a la fascinación que por otro lado me inspira. Para aquellos que no lo conozcan, Farmer postulaba (en sus novelas “Tarzan Alive” y “Doc Savage: His Apocalyptic Life”) que la radiación generada por el meteorito caído en 1795 en Wold Newton, Inglaterra, causó una serie de mutaciones genéticas en la población, mutaciones en ultimo término responsables del nacimiento de una generación de héroes y villanos legendarios que no tiene nada que envidiarle a los X-Men: Sherlock Holmes, Moriarty, el Viajero en el Tiempo, Allan Quatermain, Tarzan, Fu-Manchu, Doc Savage… Un paradigma del “Pop Pulp,” que lo llaman, una tergiversación postmoderna del bagaje literario de los últimos 150 años, una travesura con los límites de la ficción.

Miyazaki, el único y genial, dirigió seis episodios.

No hace tanto tiempo que ustedes y yo devorábamos los libros de Verne o las series de televisión protagonizadas por estos mismos personajes. Debe de ser por eso que a mí estos jueguecitos me resultan de lo más evocador. Tomen por ejemplo a Phileas Fogg (que no Willy). ¿Por qué alguien de hábitos férreos (recuerden que despidió a un criado porque el agua para el afeitado estaba cuatro grados más caliente de lo debido) de repente se embarca en un viaje por el mundo tan solo para ganar una apuesta? ¿Cómo conocía todos los horarios de todos los trenes y barcos del mundo? En “The Other Log of Phileas Fogg”, Farmer fabula a partir de la idea de que las anomalías en la trama de Viaje al Mundo en 80 Días se explican por el origen alienígena de Fogg; un agente en la lucha sin tregua que dos razas extraterrestres libran por el control de la Tierra desde tiempos inmemoriales. Y es cierto. Al ver a Willy Fogg o a David Niven, uno notaba algo raro. ¿No les pasaba a ustedes?

Ochenta, nada más.

¿Y que me dicen de Coetzee y de su Foe? Con un propósito que va más allá del simple divertimento, Foe narra las tribulaciones de Susan Barton, quien naufraga en una isla desierta junto con un tal Robinson Crusoe y un esclavo mutilado llamado Viernes. Coetzee rescribe la historia porque quiere hablar sobre el colonialismo y las relaciones entre géneros, pero también sobre los mecanismos de la invención: Barton, a su regreso a Inglaterra, buscará desesperadamente a un escritor llamado Defoe para que cuente su historia, para que ésta no se olvide, pero con el resultado que todos conocemos: Una novela que es una mentira, un juego de espejos.

¿Y cuál es la verdad? Robinson Crusoe existió en realidad. En cierto modo. Se llamaba Alexander Selkirk y en 1704, temeroso de que el barco en el que servía fuese incapaz de soportar por más tiempo la furia de los Mares del Sur, pidió a su capitán que le dejase en una isla del Archipiélago Juan Fernández, con la esperanza de ser recogido por otro navío. Se arrepintió de inmediato. Aunque en los cuatro años que pasaron antes de ser rescatado, no se las arregló nada mal. Más tarde Selkirk regresó al que había sido su hogar, aquí cerca, en los Fríos Exteriores, para comprobar que ya no lo era. Vivió allí unos meses cual naufrago, en una cueva, cuidando unas cabras, unos gatos y sobreviviendo con unos pocos aperos. Añoraba su vida en la isla. Hasta que finalmente no pudo soportar más la insulsez de la realidad, y se entregó de nuevo a la aventura. Y allí yace, en algún lugar de la costa oeste de África.

(Hijo Tonto me dice que cada vez soy más enrevesado. Yo le digo: ¡Vuelva!)